新竹－國立新竹教育大學

(全文摘至2016/10/30粉絲專頁「魚雁，她方之城」)

新竹是一個小小的城市，就像我的學校，是座小小的島。我自作浪漫的為S遷移自此，念了一個唸起來很拗口的系所。

這裡是大學之城，我們狹隘地說這也是中產階級的理想狀態，有應該氣質滿分的未來老師，有未來進竹科的工程師，一切都走在「應該」走在的道路上。於是我們也要面對軌道上的問題：性別、學歷、長相等等的比較，夢想的模樣反面來說就是社會現實的黑暗縮影。

看似夢幻的合併，卻血淋淋掀開台灣教育體制的一面。我只知道今天我沒有名字了，剛念大一時，我們說「竹師」，大二好不容易習慣校名，能力所及再配上心諮系。今年很突然的我們變成一個校區，只留給我們一條路名。然後你在翻開各種毫無邏輯、缺乏理性的留言，所有我們擁有的特徵都成了攻擊點：我們是媚俗的女孩，所以我們想貼理工男；我們是竹大，所以我們想要更高等的學歷；你們是宅在宿舍的男孩，所以想看妹子；你們是清大，所以你們不想拉低學分。

這個社會呀，會忙著幫我們解釋，每個標籤都變成沒說完的潛台詞。

而我們也只能記得處暑時，宿舍裡的電扇嘎吱嘎吱響，偷吃室友的夜點。夜晚悶熱的系窩，每次為活動的笑鬧練習；宿舍門禁前傻瓜樹下、九大的情侶；冬天晨操時，陪我們躺在球場上看星星的校狗小花；在簡餐店刷焗烤盤、當牙助的我、在火鍋店和圖書館打工的同學；還有六小時的團體、一起寫小論文的圖書館，偷偷說圖書館四樓會鬧鬼。鬼叫要回家，但假日仍乖乖去實驗室唸paper，吃教授給我們的糖果。

我們從沒辦法真正愛上新竹，因為它代表著一個普遍社會。但我們學著在這生活，並且試著愛上給予我們歸屬感的人事物。理想不應該成為一個軌道，因為我們每個人都如此不同。

今天我們沒有了名字，賦予我們價值的不會是新的冠夫姓，空白的名片上將是我們每個人真正的意義。