新竹－福泉豆花

(全文摘至2017/04/30粉絲專頁「魚雁，她方之城」)

第一碗福泉豆花是在操場的麵包樹下拿到的，那天是剛起風的夏夜，接過塑膠袋，杯外已經沾著黏答答的湯水。W說這杯是三色布丁豆花，他的小虎牙閃現幾分鐘。

在宿舍桌前打開塑膠蓋時，整杯都是巧克力口味的海，鵝黃色的雞蛋布丁載浮載沉，白色的豆花就像點點貝殼。那是很簡單的甜點，不是太過濃郁、精緻的甜味。我和W說我喜歡這份宵夜，他卻不好意思自己沒帶回水果口味的。後來有次偷吃了室友的水果口味，才知道那神秘、遠近馳名的水果，裡頭有我不吃的哈密瓜。

福泉豆花在城隍廟附近的小巷裡，小小的店面，牆面上掛著菜單和簡單圖示。或許因為有些歲月了，日光燈被濾掉一些明亮，老闆站在吧台內，頭上老式的風扇嘎吱嘎吱轉著。

我和W已不在交談，他從沒實現諾言：一起嘗試葉綠素豆花。我還是單單點了碗三色布丁，窩在牆邊的座位，人潮來來去去。老闆搬著大大的鐵桶，就像魔術師調配著藥水，而我們是他笨拙的學徒。桌墊下壓著幾張過去的報導，每個人再吞了一口滑順冰涼的滋味，幾乎都會說有種小時候的味道。

是一個多麼籠統的形容詞，卻又不約而同地套在我們每個人身上。幼稚園午睡起來的點心、週末與母親從超市裡買的簡易布丁粉，那種廉價、簡單的甜品。但二十歲後的日子，眼裡常不會注視著要亮不亮的招牌，而是以它為前景，看著遠方閃爍黃光的大廈。

小時候的美好吞嚥的很快，每一口雞蛋布丁和巧克力湯汁都是一座樂園。推移著年歲，哈密瓜的香氣成了一個記憶點，見證我們脫離稚氣的面貌。而我甚至沒有那個勇氣吞下哈密瓜，他同W一樣無緣，可不可惜卻也無從得知。