奇女子#3 這個女孩沒有名字

他意識到自己喜歡上她時，知道一切都該停止，需要把手錶上的指針擱下，好好把心意留在每天結束的一刻。因為走得近，所以情感的距離更牢不可破。

他說，女孩的情緒豐沛，像是不高的身體裡全裝滿淚水和笑聲，大起大落之時總是叨叨絮絮把語句吐給他。他知道她十四歲煩惱喜歡的人不喜歡她、回家的路上用鼻涕淹沒自己，也瞭解她十六歲時初戀男友和之後的第二任男友的鳥事，也比任何人瞭解她十八歲考駕照，是六次不是五次。他們一直是這樣，在許多不認真的話裡成長、安慰彼此，所以也沒想過一次一起晚歸時，他想以另一種眼神望向她。

他剛巧遇上她，便遞上一頂安全帽，在時序進入夏季的夜晚，一同在光著臂膀騎車回家。不遠不近的距離，有著一道大下坡，他慢慢壓下手煞車，右側的火車燈火掠過，依著兩側的路燈成為模糊的光點。他從右方的後照鏡看見她，閉著眼，嘴角勾著，雙手梳著空氣。

「不覺得我剛剛很像妙麗在《壁花男孩》裡的樣子？」

「那妳應該唱Hero」她不答，只是微笑。

他說，「停在她家巷口時，我能看見她轉身後，一絲鬈髮前後晃著。右手掛著書包、左手勾著便當袋，有點土，但好像很認真面對生活。」青春很奇特，儘管根本看不清她，但卻真切知道她閃閃發亮。

在對十八歲而言，或許已經有些深的夜色裡，他看見她笨拙卻飽滿透徹的靈魂。他們又滿足又孤獨。