理想城市
- yanling
- 2018年1月16日
- 讀畢需時 2 分鐘
已更新:2019年12月23日
(桃園縣第18屆文藝創作獎 高中組參獎)

不小心又走回那個角落,然後我聽到它說:「嘿,最近過的如何?」我站在那,面對著書牆,有些驚訝的看著它。先是皺眉,嘴巴不自覺的噘起,有種看到猥瑣生物的噁心感。那裝滿古典文學的書櫃是沒什麼改變,仍有些霉味,燈光仍不足。或許是那天本來就有些許的哀愁,站在那的我,感覺一些微熱的氣息在眼眶泛濫,呼吸開始急促。然後,一切思緒翻攪,它在那默默流下許多定點,接著成線,最後一幅城市的地圖流進我心坎。
是慌亂的逃開,直到我看到玻璃帷幕上的我:一頭微捲的長髮紮成馬尾,而右側一小撮的頭髮早已被反骨的個性削掉,還刻上了一個小小的閃電圖案。看著自己的面孔,右手食指無意識去摸著頭髮上的紋路,然後才確定自己真的不再是那個我了,眼淚安心的墜落。
底心那小小的我卻陷入那幅城市地圖,有時候太大有時候卻太小的城市,有時候晦暗有時候卻由內散發著光的城市,一座矛盾的、我的城。
記得每個街口的故事,每條小徑的氣味,每個攤位的小吃價錢,還有和他們的兩三小事。在不知不覺中,走了長長一條路,時而直時而彎,而途中的伴侶,也隨著某些事而改變,身旁的人的高度、氣味,甚至於他遮住妳的陰影,提醒妳日子一直在過,時間一直在走,於是我的城市充滿了「我」。像傻瓜一樣單純的我、太過細緻的我、失魂落魄的我、對任何事都不在乎的我……,每個我,守候在專屬的角落等著我。
或許在某個平凡的瞬間,妳會發現等在對面斑馬線的是那個仍有長髮的妳,而身邊牽著妳的是那個許久未想起的他;而又或許妳會在轉角某家可麗餅店,看見那個頭髮怪裡怪氣的他站在那數零錢,旁邊的妳剛剪了瀏海,眼眶紅紅的;還有那家小診所,在那裡被充滿雞蛋花香味的他擁抱,這時候的妳,右手戴著皮手環;而那家餐館三樓靠窗位置,小眼睛的他,正溫柔的替你是去唇邊的污漬……。一些事不停在改變,始終不變的是我永遠在那,陷在那,與城市陳道最底,最底了。
我們學會和記憶共處,學著默默填空。爲了紀念及意念,我們用各種感官來記憶:視、聽、觸、嗅,於是妳放任自己在某個時刻某個地點沉溺在那。城市,也就這麼成型了。
依舊髒依舊老,又或者妳已不在乎那些小細節,只要它容的下妳的思緒,那些陳舊的街道又算什麼?妳把自己的記憶託付給這座城,毫不在意它的新舊,也不在意城裡的人高尚與否,妳只要求它容的下妳的故事。偶爾可以想起,但大不分時後保持適當的距離。我的城市聳立在那,我們的故事寫在大樓的玻璃帷幕、小吃店上的價目表、人行道上的一棵樹。
我的理想城市不再強求你們在,只求它能裝載適當的寂寞。
Commenti